"Papa," j'lî dis eune séthée quand j'tions à l'entou d'l'âtre y' a eune huiptantaine d' années, "Moussieu Pépîn nouos dît à l'Êcole du Dînmanche la s'maine pâssée qu' eune tâche oblyigatouaithe dé la Sainte Églyise est d'aver des missions partout l'monde pour convèrti les païens à la Chrêtchienneté. Et i' nouos a ramémouaithé qué les hymnes 144 à 149 dans la Litourgie sont dédiés ès missions à l'êtrangi. Pis i' nouos dît qué pour les êtablyi i' faut env'yer des missionnaithes et payi lus pâssages à l'êtrangi et lus fourni assez d'sou pour lus maintchein et louogement eune fais arrivés parmi les païens.
"Pour aîdgi à chutte tâche Chrêtchienne, Moussieu Pépin nouos a d'mandé d'aller collecter par les maîsons, et l'Surîntendant d'l'Êcole du Dînmanche, Mait' Élie Maugi, nouos a donné un difféthent vaîsinné individuel à aller collecter. Lé mein est La Ville la Bas. Tch'est qu't'en crai, Papa?", j'li d'mandis. "J'n'aime pon fort aller tcheûter d'même, mais si i'n'y vais pon j'pouôrrais p't-êt' pèrdre des mèrques et j'veurs êt' lé preunmyi d'la clâsse pour quand veindra l'temps d'gângni la grand' bibl'ye."
"Eh bein, man garçon," Papa m'dît, "si tu fais la tchête pour les missions, comment qu't'en vas t'y prendre?"
"Eh bein, Papa," i'lî dis, "j'm'en vais taper à la porte, ma castchette en main, et pis j'dithai au moussieu ou à la danme, 'J'sis à collecter pour les missions. Voul'-ous donner...'"
"Arrêtes-là" s'fît Papa, "Ch'n'est pon d'même qué nou pâle au monde. I' faut dithe 'Vouos pliait-i' donner tchiquechose?' Mais quand j'y r'pense, jé n'veurs pon qué tu'âge tcheûter par les c'mîns, qué ché s'sait à La Ville la Bas ou aut' vaîsinné. J'avons tréjous 'té contre la tcheût'tie dans nouot' fanmil'ye. Mais j'm'en vais t'donner chein qué j'pouvons affaûrder d'sou pour qué tu pathaîsse l's aver tcheûtés. Et v'là tchi prendra soin d'tes mèrques dans ta clâsse à l'Êcole du Dînmanche.
"Ouaithe qué j'n'aime pon dêpliaithe à Moussieu Pépîn, tch'est un si bouan minnistre et tchi fait d'san mus pour l'églyise et sa congrégâtion, jé n'sis pon fort éprins d'l'idée d'env'yer des missionnaithes à disteurber la vie des gens à l'êtrangi tch'ont eune r'ligion tchi louange lé Bouan Dgieu souos un aut' nom.
Ieune dé mes tantes, par exempl'ye, tch'était eune bouanne Chrêtchienne, s'en fut en Nouvelle Zélande, souo-disant comme missionnaithe pour convèrti les Mormons tch'ont eune r'ligion à ieux-mêmes. J'n'avons janmais r'ouï pâler d'lyi." "J'ouïyais tchitch'un dithe dans la forge l'aut' jour qué les missionnaithes sont mangis par des cannibales en Afrique," j'dis à Papa. "Est-ch' vrai? Et tch'est qu' ch'est qu' des cannibales?" "Ch'est des gens tchi s'entremangent," Papa m'dit. "J'pense qué ch'est vrai, mais jé n'sai pon s'i' mangent des missionnaithes.
Tan grand-grand-péthe Jean Thomas connaîssait un homme tch'avait un couôsîn tchi fut naufragi lé long d'la côte d' Afrique et tchi faillit êt' mangi par des cannibales. Jé n'sai pon comment tch'il en êcappit. Ch'tait p't-êt' viyant tch'il 'tait si maigre tch'i' n'avait qu' la pé et l'os quand i' fut sauvé, et i' n'pathaissait p't-êt' pon bein appétissant."
"Moussieu Pépîn sait-i' tch'i' y'a chu dangi là pour les missionnaithes?" jé d'mandis à Papa.
"Sans doute qué ouï," i' m'dît, "mais j' pense qué ch'est san d'vé dé l's env'yer quandmême."
"Les mots cannibale, cannibotte et Cannitchule ont eune èrsembliance. Sont-i' pathentés?" j'lî d'mandis.
"Nannîn," i' m'dit. "Cannibotte veur dithe eune tigue dé canvre. Nou n'en vait pon fort à ch't heu, d'canvre. Lé temps pâssé y'en avait hardi d'tchultivé pour corder pour faithe d'la corde, mais chu mêtchi-là dispathaît. La Cannitchule est l'nom d'ieune des belles êtailes dans l'ciel. Nou l'appelle étout Sirius et l'Êtaile au Tchian. Quand i' fait grand caud et qué l'temps est pouffre au mais d'juilet nou dit qu' ch'est du temps d'la Cannitchule.
"Mais tout chenna n'a rein à faithe entouôrre les missions. Quand tchi qu' tu'as à donner ta carte et les sou à Moussieu Pépîn?"
"Dînmanche tchi veint," i'lî dis.
"Eh bein, v'là tchi nouos donne tout pliein d'temps" i' m'dit, "mais j'allons contribuer au maintchein des missions sans aller tcheûter!"
George d'La Forge
Viyiz étout: