Fort Lauderdale, Florida,
U.S.A.
Lé 30 d'avri, 1966.
Moussieu l'Rédacteu,
Quand j'sis dans l'vièr Mènage ès Feuvres à St. Ouën, j'pense tréjous à m's anchêtres tchi d'meuthaient là dans lus vivant dépis trais chents ans. Ch'est seux tch'i' n'taient pon si fînots comme les gens d'à ch't heu, ches vièrs-là! J'éprouve à m'înmaginner les séthées trantchiles dé y'a chent ans au pid d'l'âtre (qué j'admithe tant dépis qu'oulle a 'té r'mînse à veue) man grand-grand-péthe Jean-Thomas, et ma grand-grand-méthe née Elizabeth L'Brun, châtcheun d'san côté d'l'âtre à la veue du crâsset. I' vilyaient là trantchil'ment touos les sièrs comme lus anchêtres avaient vilyi d'vant ieux. I' m'sembl'ye qué j'ouai l'bouanhomme Jean-Thomas dithe: Lé vent a changi, et les choutchets dans l'âtre c'menchent à s'enfûntchi. I' vente raide à ses sé! Quand i' vente dé mème, j'pense tréjous ès garçons. Bouan Dgieu viel qué lus navithes arrivent à La Côte sans avâries!
Et quand j'marche dans les p'tites rues ès Pallièthes et l'tou des Landes, auve les fossés tchi s'êcroûlent à m'suthe qué les pièrres veinnent êlouaissies, j'pense ès anchêtres tch'ont aîdgi à les bâti dans l'temps jadis et tch'ont battu chu mème quémîn. En ont-i' vressé, touos ches bouans vièrs! Par monts, par vaux, dé ruette en ruette, dé clios en clios. Et en ont-i' caqueté! Lus pensées d'vaient êt' bein pus pliaisantes et pus trantchiles qué les cheinnes tchi nouos dominnent ches jours! Dêcouvèrtes d'chenn'chîn, învention d'chen'na, rouelles tchi touannent, camas d'engîns, brit assourdissant d'avions dans l'air et machinnes tchi pouorraient bein touanner en engîns înfèrnals dé dêstruction en orbite lé tou du monde dans l'espace qué l's anciens avaient l'avis d'craithe êt' lé domaine du solé, d'la leune et d's êtailes! Et sus tèrre - encombrement des rues par les motos et empouaisonnement d'l'air par l'odeu d'pétrole et l'angliaîchin'nie d'touristes, chicanes dé gens, cérémonies, folletéthies et jeux sans fîn. Et la peux d'l'av'nîn! Dé vrai, la mathée nouos amène à la rive! Bein heutheux lé chein tchi peut lôv'yer l'travèrs dé la vie sans pus pésant qu'eune brîsette dé maqu'sé en c'mîn!
I' faut eune tête sus les êpaules dé nouos jours pour pouver rester dans sa cauminne lé sé auve toutes les fichues attractions qu'y'a à l'entou. Et s'nou veurt êt' à la mode, ah Danme! Y'a fort à faithe! Faut êt' campangnard pour pouer jouï d'la vie souos les conditions trantchiles tch'étaient l'bonheu des vièrs! Ch'tait pliaîsant, étout d'ouï tout l'monde pâler l'Jèrriais dans chu temps-là. Est-i' possibl'ye tch'i' faut qu'ou' s'pèrde, nouot' bouanne vielle langue. Et mé tchi l'aime tant! J'l'emportéthai au Paradis - s'i' m'est permîns d'y aller! Et j'en f'thai-t-i' du flianné, là-haut, auve touos les vièrs Jèrriais d'aut'fais! Et j'y trouvethai les vièrs Jèrriais tch'ont passé lus vie à La Côte et tch'i' y'ont passé l'pas. Et j'pouorrai lus raconter tch'est tchi s'y est passé d'pis, et lus dithe qué l's églyises Anglyicanes tch'i' construisîdrent auve tant d'peine et d'ênèrgie sont acouo là … monuments à lus mémouaithes et gardgiennes des tombieaux sus tchi j'ai veu lus noms tant d'fais en passant par là!
Hélas! Où-est tchi sont houors, ches bouans vièrs temps? Mème dans ma janèche y'a septante ans la vie 'tait si trantchile. Lé Dînmanche l'arlévée j'allions sus les monts en d'ssus l'l'Êta, papa et mé, nouos assiethe à r'garder les cârrosses aller et v'nîn à l'hôtel en d'ssous d'nous. Et dans chu temps-là ch'tait un Jèrriais (un Mess Hubert) tch'était propriêtaithe dé West End - qué nou prononçait Ouess'taine! Nou r'gardait la mé, étout, et papa tch'avait passé bein d's années à navidgi, et à tèrre à La Côte, mé disait: Ches louêmes-là tchi veinnent s'êcouer au pliain sont probabl'yement v'nues dé tchiquebord lé long des côtes dé Gaspé, et nou peut s'êmanciper tout bouannement qu'les Jèrriais d'là-bas ont d'charme peut j'ter l'yi d'ssus d'vant tch'i' prînssent lus course pour lé large, espéthant qué v'la tchi f'thait lus gens penser en ieux quand i' vèrront lus arrivée au pliain en Jèrri! Dans l'înmaginnâtion d'ma janèche i' m'sembliait quâsi, quand papa m'disait ch'la, qué j'ouiyais lus vouaix dans l'gémissement du lapais des louêmes sus la grève!
La mé! La mème comme oulle 'tais dans l'temps d'mes anchêtres! Ieune des choses tchi n'a pon changi! Ieune des choses qué j'ai mantchi l'pus dépis qué j'tchittis Jèrri pour passer par dessus san large pour gangni ma vie dans les pays au liain. J'l'ai travèrsée bein des fais avau l's années, en baté et en l'air, et dans touos ses océans, en calme comme en tempête, et ou' m'a tréjous porté en seutheté et bèrchi la niet sus ses fliots. Et j'la r'trouve ichîn en Floride dans l'Nouvieau Monde dans mes vièrs jours, tréjous av'nante, séduisante, et pus caude qu'en Jèrri, mais lé chant d'san lapais a tréjous sa mème douocheu, et s'n air dé mystèthe tchi m'amène souvent des pensées d'mes p'tits jours et d'ma janèche sus sa grève à l'Êta!
George d'La Forge
Viyiz étout: