Moussieu l'Editeu,
Nous a tréjous ouï tch'il en affole à toute âge, et j'en ai le preuve ichîn siez-mé àch'teu et vraiment j'si prèsque au m'sespé.
Lundi au sé auprès aver liut dans la 'Post' pour chutte dgaingue de gens tch'avaient sortis d'la Ville dinmanche à huit heuthes du matin pour faithe lé tou d'l'Ile à pid, ou m'dit soudainement comme chenna: 'Sais-tu bein, Ph'lip, j'ai une idée.'
A c'menchi, moussieu, j'n'y fis pas d'attention, car la Merrienne n'est jamais sans tchique idée dans sa vielle tête, et i'y a longtemps que j'y si accôutume, mais chutte fais j'n fus pas longtemps d'vant vais que ch'tait sérieux. Bétôt ou continuit:
'La seule chose que j'r'grette' ou dit 'ch'est que j'n'avais pas ouï pasler de chutte marche sinon presque au dèrnié moment.'
J'la r'gardis. 'Et poutchi qu'tu r'grette chenna?' j'li d'mandis.
'Parsque si j'avais yeu l'temps dé prepather' ou raiponnit, 'j'éthais fait la marche étout, mais enfin i' n'est pas trop tard, car j'si seuze qu'i' y'en étha d'autres dans l'couothant d'l'année. Tu sais, Ph'lip, i' y'a des sous à y faithe.'
'Et comment chenna?' j'li d'mandis.
'Eh bein mais' ou dit 'tu dais aver yeu que l'gagnant r'chut un cheque pour chent louis.'
'I n'en profitit pas hardi' j'li dis, car il eut à lé r'donner. Ch'est vrai que ch'tait pour une bouoane cause.'
'Si ch'avait 'té mé' ou dit, 'la bouanne cause sé s'sait trouvée à Portinfé, mais nou n'gagne rein de distchuter chenna àch'teu. Ch'est sa difféthent la préchaine fais.'
'Mais ma pouôre Merrienne' j'dis 'tu perds la tête absolûment. Es'che qué tu crais qu'à t'n age et auvec tes pids tch'ont bein d'la peine à t'supporter d'ichîn jusqu'à siez not'e Bram, tu pouôrrrais marchi pus d'quarante milles?'
'Quant à m'n age?' ou dit, 'yunne de mes grand'tantes pouvait ocquo marchi touos les dinmanches de l'Eta jusqu'à la Chapelle a l'age dé nonante ans. Et quant à la marche, tout ch'qui m'faut ch'est un mio d'practique. D'main au matin j'mett'rai mes chabots et je f'thait l'tou de bel une douzaine de fais. Chaque jour je f'thais un mio pûs long, et tu verras que bétôt j'pouôrrai aller des longues distances sûs la route. J'ithai en chabots pour endeurchi mes pids, et tu n'gagne rein dé tâchi d'm'empêchi, car tu perdrais tan temps.'
Et don, Moussieu, né v'la trais matinées qu'la bouonnefemme ayant dêjeuné m'laisse à laver la vaiselle, prend ses chabots, et s'met à faithe lé tou du bel aussi vite comme ou peut aller. A matin, quand oulle a rentré auprès aver chaboter pour un couplye d'heuthes, ou s'est assise dans sa grand'tchaise et a bu trais tâsses de thées aussi vite comme ou pouvait l's avaler. J'm'attendais qu'oulle allait s'pliandre de mal ès pids, car j'viyais bein qu'ou souffrait, mais ou n'manque pas d'couthage, ma Merrienne, et ou n's'en allait pas l'avouer.
Mais àch'teu, Moussieu, comme ou pouvez craithe, le vaisiné est bein intérêssi, et hier matin j'eus à fremer les grand'portes pour garder l'monde dans la route. Ch'est bein seux par les r'mèrques que j'ai entendu que la pliupart considèthent que ma pouôre femme a la tête cratchie et anniet j'ai ouï yunne de nos vaisines dithe qué l'Connêtablye dév'thait ét'e averti de chein tchi s'pâsse, car sans autchune doute chein tchi faut à la Merrienne ch'est un tchuthateu'. J'vos asseuthe, Moussieu, que ch'n'est pas pliaisant d'ouï de pathelles r'mèrques, et si les chabots continuent à faithe le tou du bel jusqu'à la fin d'la s'maine j'téléphon'nai pour l'docteu, ou j'mett'rai les fichus chabots au feu. Dans l'entrtemps je f'thai d'man mûs pour garder tout en allant, car je n'ai autchune aide. Auprès diné, que j'ai yeu à prepather, la Merrienne sé fouôre au liet, et ch'est même mé tchi donne sa trempée a la catte et tchi soigne que l'canârien ne crève pas, manque dé tchiquechose à mangi.
Quand un homme est comme j'si - à bein près tout seu - il a l'temps dé réfliéchi sûs chein tchi s'pâsse autout d'li, et mes pensées, Moussieu, n'sont pas bein agréablyes. Chutte affaithe-la d'vant l's Assises finit drôlement, à ma veue, mais ch'est ocquo une preuve que si une pèrsonne est abattue par un moteu la pièthe chose que l'conducteur peut faithe, ch'est d'li câsser tchiques membres et d'la mett'e à l'Hopita. Il en êcap'tha à miyeu marchi si, par malchance, i' la met dans l'chim'tièthe. Ch'n'est pas le preumié fais qu'nous-s-a veu chenna en Jèrri.
Une chose tchi m'fit grand pliasi, l'autre sé, ch'tait d'vais qu'à Saint Pierre l'Assembliée n'voulit pas écouter lûs homme-d'affaithes au sujet de faithe une entrée pour la Batalle dé Flieurs, Moussieu Giffard est, sans doute, un homme bein capablye, et sans doute étout i' s'faisait seux qué les Saint Pierrais prendraient s'n avis, mais pour une fais i' s'trompait, et chenna n'li f'tha pas d'ma. Jé si d'opinion qu' àch'teu toutes les pâraisses dé campagne dévthaient aidgi étout, mais j'n'voudrais pas l'dithe à la Merrienne ou à not'e Député, tchi voudraient vais les visiteurs et l'Comité du Tourisme au fond d'la mé. J'crais qu'ch'est honteux qu'une pàraisse comme Saint Ou sé laisse battre comme ou fait dans tant d'choses au jour d'annièt. Nos jeunes gens n'ont pûs d'couothage, et la vielle race dispathait touos les jours. I' faut qu'j'en pâsle au Connêtablye!
Il est bétôt temps que j'ramonte, cart le catte est à miaouler pour du lait, et ch'est tréjous un signe que dans p'tit d'temps i' y'en étha une autre demié doûzaine à soigni.
A bétôt, Moussieu.
PH'LIP
12/3/1960
Viyiz étout: