Fallbrook,
California, USA.
Le 5 dé mai, 1984.
Moussieu l'Rédacteu,
Y'en à tchi disent tch'i' n'faut pon vivre dans l'pâssé mais tch'i' faut r'garder l'avant à sé. À m'n idée, ch'la dépend hardi d'la sorte d'passé qu' eune pèrsonne a joui dans la vie.
Quant à mé, l'pâssé m'a 'té bouan. Et à ch't heu qué j'sis vyi et qu' j'ai un pid dans la tombe, j'y pense souvent, à chu pâssé, et ès membres de la fanmil'ye Le Feuvre des Landes dé Gros Nez et d'La Fontaine, St. Ouën, et au temps tch'i' y'avait assez d'Vibèrts, Cornus et Feuvres pour peuplier Millais et Vinchelez. À ch't heu i' n'y en a presque pon. J'crai même qué j'sis l'seul dé restant dans la contrée des Landes.
J'pense ès anciens, à lus vie duthe et méthitouaithe, à lus crianches et richesse dé vièrs ditons.
J'me r'souveins tout à fait bein d'la dgèrre des Boèrs, 1899 à 1902. J'avais neuv ans quand oulle 'tait acouo en allant et qué, auve d'aut' mousses dé m'n âge, nou chantait “God Save the Queen” (et “God Save the King” quand Edouard VII d'vînt Rouai) en allant à l'êcole. Et nou marchait au pas comme des soudards. J'avais envie d'm'engagi dans l'armée comme “drummer boy” pour êt' comme les cheins qu' nou viyait dans les portraits d'la dgèrre dans eune gâzette appelée “The Police Gazette” (si ma mémouaithe ne m'trompe pon). Sus l'châchais et en d'ssus d'la tabl'ye dans la tchuîsinne siez Papa et Manman à La Forge y'avait un portrait d'la dgèrre appelé “The Relief of Mafeking,” et dans l'parleux y'avait des portraits enfrêmés d'la Reine Victoria et du Prince dé Galles, pus tard Edouard VII.
La Blianche-Femme 'tait par les c'mîns dans chu temps-là et j'm'èrsouveins d'la séthée qué la bouannefemme Missis Lé S'bithé arrivit siez Papa, toute êssouffliée, viyant qu'oulle en avait veu ieune sauter dé d'ssus l'fossé dans La Rue à Pendue auprès du Carrefour des Pèrrons. La pouôrre bouannefemme criyait qu' La Blianche-Femme 'tait souotre lyi et oulle en avait tellement peux qu' ou finnit par pâsser la niet siez nous sus l'sofa.
Lé Tchian du Bouôlay hantait les c'mîns étout, et plusieurs grands nièrs tchians d'la pâraisse tchi s'adonnaient couôrre les rues la niet gangnaient l'honneu d'êt' chu fanmeux tchian sans aver ieu autchun d'si d'aspither au célèbre titre!
I' s'adonnait qu' un fèrmyi du côte d'Iouville en avait iun d'même. Eune séthée, l'tchian 'tait en c'mîn pour aller vaie s'n amouotheuse, la tchianne au Sieur Bailhache à Trodez, justément quand Missis Jean L'Cornu d' North West, Les Landes, èrvénait d'la Chapelle. Il' arrivîdrent en même temps, lé tchian un mio l'avant, endrait la maîson au Sieur Bailhache. Étant nièr, ou n'l'avait pon apèrchu d'vant, et quand il arrêtit pour entrer dans l'bel ou faillit tchaie par dessus. Criyant qué ch'tait L'Tchian du Bouôlay oulle en eut quâsi les sangs touânnés. Ch'tait s'n homme tchi nouos l'dit dans la forge lé lendemain. I' n'en 'tait pon content, car ou l'avait tormenté d'aller à la Chapelle auve lyi, et i' pensait qué ch'tait binnasse d'aller au tchulte si liain d'siez ieux quand l'Églyise dé St. George 'tait à la préchaine porte. J'tions bouans anmins auve les Cornus ouaithe que j'tions d'l'Églyise, et Manman allait ès assembliées d'priéthes siez ieux au vendrédi au sé.
Jé n'tions pon superstitieux siez nous, mais comme mousses nou-s-avait eune cèrtaine appréhension la niet. Eune séthée, man fréthe Fraînque, trais ans pus janne qué mé, avait resté à baithe du thée siez d's anmîns à Trodez. Arrivé ès Chînq Vèrgues i' ouît un frédas dans la route driéthe li. Prîns d'peux, i' happit la pathe ava la route, mais i' ouïyait un tîntamarre dans la route driéthe li, et tant pus vite tch'il allait, tant pus d'brit l'siévait.
Arrivé à La Ronde Cotte i' n'en pouvait pus. I' s'arrêtit, au m'sespé, prêt à ét' assonmé, et dêcouvrit qué ch'tait eune géniche tchi s'était abannonnée, et ch'tait l'paîsson au but d'san lian tchi faîthait tant d'brit dans la route.
Ieune des raisons qu' les mousses 'taient pûtôt êpeûthés la niet 'tait qué l's anciens nouos disaient qué l'Malîn Esprit hantait les rues.
Et j'm'êrsouveins des Dînmanches arlévées assis auve Papa sus l'haut des monts endrait l'Hôtel dé L'Êta (i' n'y'en avait qu' ieune à L'Êta dans chu temps-là) pour vaie les cârrosses à deux et quat' chévaux arrêter à l'hôtel. Et nou-s-arrêtait tchiquefais au pallion tch'était entre lé dêha d' La Rue d'La Trape et Moreland House d'à ch't heu dans La Route des Landes. Les jannes hommes du vaîsînné s'assembliaent là à bailli d'lus becque et jouarder l'Dînmanche l'arlévée.
En reunminnant, i' m'sembl'ye quâsi r'vivre ches bouans vièrs jours!
George d'La Forge
Viyiz étout: