Moussieu l'Rédacteu,
À tchi qué j'pense quand jé n'pense à rein? J'sai bein la rêponse, sans doute: Ch'est à t'rêpondre quand tu n'mé dithas rein! Eh bein, j'ai pûtôt l's esprits bas aniet, et à la pliaiche dé penser à rein mes pensées sont d'Jérri. Ch'est p't-êt viyant qué, pour lé moment, lé bieau solé est couvért, qué j'ai l's esprits bas. Les nuages tchi l'couvre s'en vont nouos donner eune achie d'plyie, et quand j'avons d'la plyie ichin ch'est d'la plyie avérse. Et pis l'solé s'èrmontre et secque tout dans p'tit d'temps.
I' m'sembl'ye quand même qué ch'est l'manque dé nouvelles dé Jèrri tchi m'donne un esprit pensif. Tch'est tch'i' s'pâsse là-bas ches jours, j'mé d'mande. Tchi sorte d'temps tch'il' ont? Tchi prépathâtis tch'i' sont à faithe pour Noué? Et v'là tchi m'ramémouaithe man preunmié arbre d'Noué. I' m'sembl'ye qué j'lé vai acouo. Ch'tait deux-s'trais branques dé vèrt bouais qué Papa m'avait copé sus un fossé pas bein liain d'siez nous. J'l'avions mâté dans un pot sus eune pétite tabl'ye dans la carre dé la tchuisinne, à côté du drécheux.
J'vouos en ai pâlé d'vant, dé m'n arbre d'Noué. I' n'avait pon fort d'ornéments - des mios d'riban couleuthé et tchiques pétites lantèrnes - et jé n'm'en vais pon vouos enn'yer en pâlant d'chein qu' nou faisait, tchestchion d'festivité, dans chu temps-là. Mais mes pensées s'envolent souvent à ch't' êpoque-là dé y'a huiptante ans. Ch'est probabliément viyant qué ch'tait eune êpoque bein heutheuse dé ma jannéche.
J'vos ai dit comment qu' nou marchait des Landes à l'êcole Wesleyenne au Haut du Mathais. Quand j'tais en Jérri dans l'êté j'y pensais chaque fais qué j'pâssais par la Chapelle Wesleyenne, un mangnifique bâtisse tch'était pliein au Dînmanche dans chu temps-là et tch'est viéde à ch't heu. Et j'mé d'mande combein d'propriêtaithes qué L'Champ Donné a ieu dépis l'Sieur Ph'lippe Gallichan, prédicateu et péthe du Juge P.N. Gallichan, dé mémouaithe respectée, tch'était l'propriêtaithe quand j'tais mousse.
Et j'pense au Mathais même, où'est qu' j'avions les thées d'l'êcole et d'la Chapelle Wesleyenne et tchiquesfais les thées d'l'églyise étout. À ch't heu, ch'est les vaques à m'n anmin l'Sieur John Le Masuthi tch'en profitent, dé chu Mathais, et i' sont en mangnifique êtat et L'Mathais n'pouôrrait pon êt' mîns à miyeu profit. Et pis i' faut admither et souôt'nin un fèrmyi tch'a l'couothage dé garder des vaques ches jours. V'là tchi veurt dithe du travas sept jours la s'maine.
Lé Mathais a bein des souv'nins pour mé. J'm'èrsouveins d'aver veu Moussieu John Ricard Le Montais, propriêtaithe dé "Greystones" et Chent'nyi dans chu temps-là, cautionner un janne homme, un Angliais, tch'en avait, deux d'goûts à bord, dé s'comporter comme i' faut. I' lî dit "Look here!", deux mots tchi m'pathaîssaient drôles car jé n'savais pon l' Angliais.
Pus tard, Lé Mathais fut la pliaiche où'est qu' j'apprîns qué la feunm'thie 'tait eune mauvaise habitude. A ch't heu, j'savons bein qu'ch'est eune habitude bein dangereuse pour les poumons. Ch'tait l'occâsion du thée d'l'êcole. Moussieu Harry James Carter, un homme bein sévéthe tchi nouos donnait la baïette comme peunnition ordinnaithe, 'tait maître d'l'êcole. J'avions c'menchi à feunmer, man fréthe Fraînque et mé, comme un tas d'aut' mousses à l'êcole. Enn'yé d'jouer auve les autres, J'alleunmis eune cigarette et mé v'là a la feunmer en plieine veue d'tout l'monde. Lé maître lé vit et m'fît env'yer la cigaretté bas et l'êgliami, atout l'talon d'man sou'yier e't m'dît dé m'présenter prés dé s'n êcritouaithe à l'êcole lé lendemain au matîn. Comme peunnition j'fus nommé le piéthe malfaiteu d'l'êcole lé lendemain, et peunni acouo eune fais pus tard quand Frainque fut attrapé à feunmer étout. Étant l'grand des deux fréthes j'tais responsabl'ye pour li.
Y'avait des courses dé machinnes à pédales ("bicycles") lé tou du Mathais dans chu temps-là et y'avait souvent des tchulbutes en touannant les carres trop vite. Les courses 'taient un êvénement populaithe. Tout chenna mé r'veint à l'idée. et v'là tchi m'ramémouaithe qué quâsi touos tes gens qué j'connaissmis dans l'temps sont au r'pos êtèrnel. Lé Connêtabl'ye Henri Philippe d'Auvergne y d'meuthait étout, et l'Sieur Douard Le Feuvre (Potîn). I' touann'naient dans lus côffres s'i' pouvaient vaie la boutiqué mênommée "Dumarais Stores" ou tchique drôle dé nom d'même. Pourtchi machacrer un bieau nom comme Le Mathais?
Viyiz étout: