à Portinfé,
Saint Ou.
Moussieu l'Editeu,
J'espéthais pouver vos dithe que tout allait bein siez-nous, mais j'avais oublié que touos l's ans, à chutte saison, les femmes mathiées attrapent la maladie qu'les Angliais appèlent le “spring cleaning”, et pour une bouonne sémaine lûs hommes sont dans une minsèthe extrême. J'si v'nu à la conclûsion, Moussieu, que ch'n'est pas une sîmplye maladie, mais une fièvre tch'est sans dgéthîson. Écoutez que j'vos diche.
J'n'avais autchun soupçon de chein tchi m'attendait, et pourtant j'éthais deu saver mûs, car année après année dépis notre mathiage ch'a 'té la même fichue boutique, mais j'n'ai pas une bouonne mémouaithe pour pathelles affaithes. Avec chonna, Moussieu i' faut admettre que quand, en dêjeunant lundi matîn, la bouonnefemme m'annoncit la triste nouvelle qu'ou s'en allait qu'menchi à netti tout-d'suite, je r'chus un choc. J'éthais voulu saver pourtchi qu'ou n'pouvait pas laîssi la maison comme oulle 'tait. Mais j'éthais deu saver que ch'tait înutile, car dans l'couothant d'une démieuthe né v'là trais femmes tch'arrivent, yunne après l'autre, et j'fus forchi d'm'en aller d'hors. Tout ch'que y'avait d'meubles dans la tchûisine fut porté dans l'gardîn, et même la pouôre catte, tch'est, comme de couôtume, en famille, fut fliantchie d'hors. Quant à mé, j'fus digoter dans ma bordeuse, et j'me prom'nis ichîn et là pour une pôse, mais, quand j'tâchis d'rentrer les quatre femmes étaient assises à bèthe du tais, sinon yunne, tch'avait apporté une p'tite boutelle de gin. Pûs tard j'en pâslis à la Merrienne et ou m'explitchi que la pouôre femme souffrait hardi d'san tchoeu, et que l'docteu li avait dit que la seule chose tchi pouvait la sauver ch'tait du gin. Quand j'la r'vêrrai j'ai idée d'li d'mander l'nom de chu docteu-là, et d'li prier de m'dithe que pour un homme dans ma condition le tais est une vraie pouaison!
Mais, enfîn, Moussieu, j'fus sauvé pour le temps mêcrédi, car dans la matinée une charmante dame, tchi sait que j'ai tréjous hardi aimé les “shows” d'bêtes, arrivit dans l'bel dans san auto. Ou d'mandit à la Merrienne s'ou pouvait aver l'pliaisi de m'emporter à Saint Martîn pour vaie non seulement les bêtes mais êtout mes vièrs amîns, car, ou dit, seux et certain que y'en êtha là tchi s'sont contents d'vaie lé bouonhomme Ph'lip. Je n'sais pas si la Merrienne éthait consenté s'ou n'avait pas 'té si embarrassée, mais enfîn ou m'laîssi aller à condition que je r'veindrais d'bouonne heuthe, et que j'n'entréthais pas dans une auberge.
Et, don, Moussieu, nos v'là hors à chu “show” tout près de l'églyise de Saint Martîn, et même pûs près de l'hotel. Au “show” i' m'sembliait que touos mes vièrs amîns 'taient là, et j'chatchis d'main avec une bouonne douzaine ou deux. Lé John Cabot, Connêtablye d'la Trin'té, tchi s'rajeuni touos l's ans, était là, et j'fus întroduit au nouvieau Recteu d'Saint Martîn, tchi m'pathaît un charmant moussieu. Lé bouonhomme Ph'lip Mouothant était là comme “referee” pour Saint Martîn, et n'en v'là yun étout tch'est ocquo solide et tchi sait tchèsque ch'est qu'une vaque. Je n'peux pas vos dithe, Moussieu, combein d'autres tchi vîntent pour mé donner un coup-d'main; ch'tait un vrai plaisi d'les vaie tous et yun que je n'peux pas oublié ch'tait l'Bob Carson, tch'en a fait dé pûs d'une sorte dans sa vie.
Deux mots pour les bêtes. J'n'eus pas l'temps d'les vaie toutes, mais j'admithis hardi la vielle Greta à Jack Rondé. Je n'l'avais jamais veue pathaître si bein, et je n'criyais pas que y'éthait autchune chose sûs l'têrrain à li touchi, car oulle avait 'té clippée, comme nou fait à un ch'va, et oulle avait une pé comme d'la souaie. Mais, comme disait lé bouonhomme John Le Ruez, d'Saint Ou, i' faut les vaie toutes ensemblyes d'vant pouver décider. Ch'tait li tchi dîsait étout qu'un homme né pouvait pas jugi une clâsse s'i' n'avait pas une cigare à la bouoche. Ch'est une habitude, Moussieu, que nos juges d'agniet pathaîssent aver abandonné mais j'doute tch'ils en sont d'mûs.
Pâslant ocquo des bêtes, Moussieu, j'vis un jeune boeu sûs l'térrain, montré par un Saint Martinais, tch'avait 'té déscôné. Y'a bein d's années lé Cap'taine Bolitho éthait voulu déscôner vaques et boeux et tout l'restant, mais, heutheusement, i' n'réussit pas. J'en dis autant à la dame de l'exhibiteur du boeu, mais j'viyais bein qu'ou n'tait pas convaintchue.
À ch'teu, Moussieu, quand je r'vîns siez-mé, et que j'dis à la Merrienne que j'n'avais pas entré dans une auberge je n'dîsais pas un mensonge, car en Jèrri de nos jours i' n'y a pas d'auberges; ch'est partout d's hôtels. Et don, Moussieu, je n'sais pas trop comment, mais je m'trouvis présentement dans l'bar de l'hôtel d'Saint Martîn, et là j'fus persuadé d'en avaler deux p'tits lermîns.
Quand un mio pûs tard, j'rentris dans la tchûisine la Merrienne et l's autres 'taient à tachi d'ravigotter la pouôre femme tch'avait tchais souos la tablye. Ou voulit prétendre pûs tard, quand ou put se r'mettre sûs ses pids, que ch'tait parsqu'ou n'avais pas bu assez d'gin car i' n'y en avait pas hardi dans chutte p'tite boutelle. J'n'y connais rein, mais j'si bein seux que la garce ne r'veindra pas l'année tchi veint pour aidgi la Merrienne à faithe san nettiyage.
“Nou n'peut pas s'fier sûs les gens d'à ch'teu,” ou m'dit en prépathant l'soupé. “I sont pièthes, si ch'est pôssiblye, que nos membres d's Etats. Nou n'en ouait pas pâsler chais jours, et nou voudrait saver comment tch'i' pâssent lûs temps quand i' n'ont rein à faithe.”
“Oh, ch'n'est pas d'même, Merrienne,” j'li dis. “D'mande, par exemplye, à tan couôsîn, l'Ernest Lé Cornu, s'il est ocquo întérêssi dans l'affaithe du tunnel que l's Allemands avaient bâti et si y'a yeu tchique arrangement avec la compagnie tchi l'a accattée.”
“Mais,” ou dit, “j'pensais qu'l's Etats avient abandonné l'idée que l'tunnel lus apparténait.”
“Oh, quant à chonna, ch'est vrai,” j'li dis, “mais à ch'teu la parâisse d'Saint Louothains ne sait pas ouèsqu'oulle en est. Lé John Baudaians n's'en gêne pas, et Ernest est laîssi à san tout-seu, pour négotier avec la compagnie.”
“Et s'en vont-i' faithe les visiteurs péyi en entrant et étout en r'sortant?” ou d'mandit.
“J'n'y connais rein.” j'li dis. “Tch'i' s'ramâssent et, pâslons d'autre chose, j'ai ouï qu'au mais d'Décembre, quand i' faudra un nouvieau président pour la Société Royale i' pouôrrait y'aver trais ou quatre candidats.”
“Mais,” ou s'fit, “j'criyais que ch'tait entre lé Sieur Perrédès et l'Clifford Lé Vesconte.”
“Touos les membres n'sont pas de ch't'idée-là, ma vielle.” j'li dis. “Nou n'gâgne pas tréjous en allant trop vite!”
Ph'lip
1962
Viyiz étout: