à Portinfé,
Saint Ou.
Moussieu l'Editeu,
Ah, mais, ch'est qu'la Merrienne n'est pas de bouonne humeur chais jours. “Nou nos avait promînt un bieau s'tembre,” ou s'fit hièr au sé, “mais y tchait d'la plyie presque tout l'temps, et le vent est si fort que quand nou tâche d'aller d'hors pour tchiques minutes pour se faithe du bein, nou-s-est boustchulés d'un bord et d'l'autre et nou-s-a bein d'la peine à se t'nîn sûs ses pids. J'n'avons pas yeu d'êté et à ch'teu' nos v'lá bétôt en hivé.”
“Mais, Merrienne,” j'li dis, “n'oublie pas que j'avons veu tchiques bieaux jours de solé chutte semaine.”
“Je sais bein chonna,” ou dit, “j'en avons yeu quatre de siète, et nou-s-appéle chonna le p'tit êté de Saint Martîn. Eh bein, tout ch'que j'ai à dithe là-d'sûs ch'est que si un saint n'peut pas faithe mûs i' dev'thait aver honte. J'ai même connu des prédicateurs locaux tchi nos éthaient donner au mains une bouonne semaine, et pourtant i' 'taient bein lien d'être des saints, si nou pouvait craithe la maintchi des rumeurs tchi couôthaient dans l'temps. N'm'en pâsle pas de chais saints. J'n'avons pas un saint de Saint Ou, et par chein que j'en vais j'n'en sommes pas d'pièthe. Depis hier mes rhoumatisses ont même attatchi mes p'tits-ortets, et chein tchi m'fait mârri pûs que l'restant ch'est qu'té tu n'pathais pas aver un mio d'ma autchun bord. Ch'n'est pas juste, chonna.”
J'éthais voulu rithe, Moussieu, mais je n'ôsit pas. Et don, pour la distracter un mio, je pâslit des fermiers et d'la résolution tch'ils avaient pâssée à lûs rêunion la s'maine pâssée. “Ch'est comme j'avais dit,” je m'fis. “I' veulent être libres et chouaisi lûs boeux, et i' sont tout-à-fait contre l'inséminâtion artificielle.”
“Vèthe, mais”, ou s'fit, “es-tu bein seux tch'ils éthont une mâjorité dans l's Êtats?”
“Ch'est à saver,” j'li dis, “mais je craithais que oui. Après tout, Merrienne, y'a une mâjorité de membres de Campagne dans la Chambre, et i' n'ont pas tous perdu la tête. Je crais étout que l'Sénateur Venables a promînt d'les supporter.”
“Ch'est bein au mains,” ou dit, “viyant le support tch'i' li donnîtes à s'n êlection. Il est vrai que hardi d'candidats pour les Êtats oublient lûs promêsses une fais tch'i' sont seux d'lûs sièges, mais je n'crais pas que l'Sieur Venables est yun d'chais-là. Mais, à ch'teu', Ph'lip, tchesqu'i' s'en va gâgni des trais candidats dans l'Traisième District?”
“Lé Sieur Jeune avait un bouan papi de nominâtion,” j'li dis, “et je crais tch'il a la miyeu chance, mais nou n'sait pas pour le Sieur Cronshaw. Il étha du support, sans doute, mais en étha-t'i' assez? Quant au Norman Le Brô i' n'peut avé autchune espéthance, et j'ai grand r'gret pour li, car j'si seux tch'i' n'voudrait pas faithe de ma à autchune pèrsonne. San seul défaut ch'est qu'il est Communiste, et à ouï certaines pèrsonnes pâsler la djiablye ne s'sait pas pûs dangereux. Ch'est du gniolîn, mais nou n's'en va pas changi nos jèrriais.”
“Nan,” ou dit, “et mé-même je n'voudrais pas voté pour un Communiste. Et à Saint Louothains, Ph'lip, tchesqu'en est?”
“J'en pâslit y'a tchiques jours à un homme de la pâraisse que tu connais bein,” j'li dis. “Je crais tch'i' s'en va voter pour Lé Mèrquand, mais i' n'a rein contre le Chantgni Cooper, et il estime que les chances sont à peu près êgales, avec la mâjorité des jeunes elécteurs votant pour Cooper et les pûs vièrs pour Ph'lip Lé Mèrquand.”
“J'avais presque yeu idée d'aller vais le John Vaudains,” ou dit, "mais j'ai décidé de n'y aller pas. Sans doute, j'voudrais être là le jour de l'êlection, mais par chein qu'nou m'dit, lé John pouôrrait s'mârri et mé étout, et lé r'sultat, et bein, jé n'sais pas.”
“Reste ichin, ma vielle,” j'li dis, “ou yun d'chais jours tu pouôrrais le trouver dans la bouaîte.”
Ou' s'tut pour le moment, Moussieu, et quand ou' s'trouvit un mio pûs calme, j'li pâslit d'une bein charmante dame que j'avais rencontré mêcredi, tch'avait 'té pour une excursion en Sercq deux jours devant. Là oulle avait 'té surprînse d'entendre qué Ph'lip êt Merrienne sont bein connus en Sercq. Un certain Ph'lip Cârré, tchi la trouvit là, li dit tch'i' liésait ma lettre toutes les s'maines, et n'voudrait pas la mantchi. Ou' fut introduite étout à un autre Ph'lip Cârré, car ch'est un nom bein commun en Sercq. Ou' rapportit étout tchiques pliantes d'une variêté d'caboche tch'i' donnent à lûs bêtes, et j'comprends que le Henry Le Ruez, de Saint Pièrre, s'en va en plianter un nombre. Si j'avais djais ans d'mains j'mé f'thais un pliaisi d'aller en Sercq, pour vais chais Ph'lips Cârrés, et chais caboches, mais mes pouôres gambes ne le permettraient pas au jour d'agniet.
Pûs tard, Moussieu, j'nos mimes à pâsler de la drôle de cause devant l's Assises. “Siez ans, Ph'lip,” ou dit, “ch'est longtemps.”
“Vèthe,” j'li dis, "ch'est longtemps, mais i' méthitait sa punition.”
“Oh, vèthe,” ou s'fit, “sans doute, mais avec chonna, Ph'lip, i' m'semblye que hardi de jeunes filles, au jour d'agniet, prennent trop d'risques et pas assez de précautions. Quand j'tais dans chais âges-là j'n'éthais pas ôsé dêshaller toute seule de niet. Même quand j'tiomes engagis, tu te r'souveins, mémèe aimait tréjous yunne de mes soeurs à nos accompagner quand j'voulaimes allé faithe une p'tite touônée dans les ruettes.”
“Vèthe,” je m'fis, “et souvent j'était sûs l'point de l'êtranglyi. Vèthe, comme tu dis, ch'tait d'même dans chais temps-là, et pourtant i' s'arrivait d's accidents. Comme je t'l'ai dit pûs d'une fais, dans chu monde si plien d'change, y'a une chose tchi n'change pas et ch'est la natuthe humaine.”
“Les bouonnes gens étout ne changent pas,” ou dit, “mais i' s'en vont comme le restant. Ouèsque y'avait un miyeu homme dans toute la pâraisse de Saint Ou que l'ex-Chantgni Chevalier. Et pourtant il est hors. Comme Chantgni et comme vaisin il faisait san d'vé, et nou y'éthait ocquo donner bein d's années d'vie. Y'en a hardi dans la pâraisse et partout l'Ile que nou-s-éthait peut êpeingni mûs qu'li.”
“Nou n'comprend pas tréjous la Providence,” j'li dis, “et p't'être qué ch'est aussi bein, mais, avec chonna, nou peut s'faithe seux que tout est pour le mûs, et qu'un jour tout s'sa explitchi. Allons, bouonnefemme, il est temps d'nos couochi, car une fais endormie tes maux dispathaîtront.”
“J'l'espèthe,” ou dit, “en êffet j'me trouve un mio mûs dêjà.”
Ph'lip
1962
Viyiz étout: