Fort Lauderdale, Florida,
U.S.A.
Lé 10 d'janvyi, 1976.
Moussieu l'Rédacteu,
En nouos promenant sus la caûchie en ville à r'garder les navithes un sanm'di l'arlévée, Papa et mé quand j'tais mousse, j'vînmes un homme un but l'avant à nous tchi cliopinnait. “Bon!”, s'fît Papa, “i' m'sembl'ye qué j'connais chu cliopîn-là. I' pathaît aver d'la peine à gabather, l'pouorre baloque. I' cliopinne du pid gauche, et il est tout ahonni. Mais véthe, jé l'connais - ch'est l'bouanhomme Amice Lé Fol.”
“Bonjour, Amice,” Papa lî dît quand i' s'arrêtit endrait l' C.R.C. justément comme j'arrivînmes là. “Comment va?”
“Eh bein, y'en a piéthe qué mé,” Amice dît à Papa, “mais, pon fort. Ch'est mes fichus rîngnons, tu vai. Sans ch'là, j'pouorrais acouo marchi dêliêment.”
“Mais ch'n'est pon auve les rîngnons qu' nou marche!”, Papa lî dît.
“Jé l'sai bein!”, Amice lî dît. “Jé n'sis pon 'couo si bête comme jé l'pathais. Mais tu sai bein tch'est qu' j'entends. Si tu pouvais m'en fabritchi d'neus, rîngnons, sus l'enclieumme dans la forge, j'té donn'nais l'ordre tout d'suite.”
“Mais, as-tu 'té vaie l'docteu, entouorre tes rîngnons?” Papa lî d'mandit.
“Ah man Doue nannîn,” Amice lî dît. “Tchi dgiâtre tch'il' y connaissent, les docteurs? I' n'peuvent pon vaie lé d'dans d'eune pèrsonne, et i' vouos donnent des boulets à avaler, espéthant qué v'la tchi s'en va vouos faithe du bein.
L'aut jour, Nicolas L'Affolé allit vaie l'nouvieau docteu Angliais pour san ma dans l'corps. Lé docteu, tchi n'sait ni l'Jèrriais ni l'Français, lî donnit eune boutelle dé méd'cinne et êcrivit sus un mio d'papi cliuté sus la boutelle: 'One teaspoonful to be taken three times running daily'. Comme Nicolas n'sait pon l'Angliais, i' d'mandit à san garçon, tchi l'apprend à l'êcole, tch'est qu' ch'la voulait dithe. Lé garçon pathaîssait aver d'la peine à traduithe ch'là comme i' faut. I' dît à san p'pèe qué 'running' voulait dithe 'couorre' et qué 'three times' veurt dithe 'trais fais'. M'créthas-tu quand j'té dis qu' en pâssant par siez-li j'avîsis Nicolas à couorre lé tou d'sa maîson auve la boutelle dé méd'cinne dans eune main et eune tchulyi dans l'autre? 'J'sis oblyigi d'prendre ch't' înfèrnale méd'cinne, tch'a les sept gouts, en couothant trais fais l'tou d'la maîson!' i' m'dît. 'Mais ou m'a fait du bein. Ch'est danmage qué l'nouvieau docteu n'sait pon l'Jèrriais, car i' connaît san mêtchi.'
“Quant à mé,” s'fît Amice, “j'n'y crai pon, ès docteurs. Donnez-mé, les bouans vièrs r'mièdes. I' n'avait qu' à prendre dé l'hielle dé casto pour san ma dans l'corps. V'la tchi li'éthait clièrgi lé d'dans et il éthait peu la prendre assis dans sa grand' tchaise à la pliaiche d'aver à l'avaler en couothant!”
“Ch'est vrai tch'i' n'y'a pon à battre les r'mièdes dé nouos anciens pour cèrtaines maladies,” Papa lî dît, “mais j'sommes bein d'aver les docteurs quand ch'est affaithe dé coper bras ou gambe, ou d'aver eune opéthâtion. I' n'y'a pon à battre lé Docteu Beinn'clift dans des cas d'même. Mais comme est tch'est ta bouannefemme?”
“Pon trop bein, ma fîngre,” Amice lî dît. “Oulle est couôsue d'rhonmatisses et oulle a d'la peine à gabather. Oulle a les gambes vèrques viyant qu' oulle eut l's éthitchettes quand oulle 'tait mousse, et v'la tchi n'li'aîgue pon à marchi - sustout comme oulle est dév'nue piêssante en vieillissant.”
“Eh bein,” Papa lî dît, “heutheusement qué j'sommes à joui d'un bel êté. Chu temps caud s'en va lî'aîdgi à suer ses rhonmatisses. Et tes deux garçons - as-tu des nouvelles du grand tch'est à La Côte?”
“Oui dgia,” Amice dît à Papa. “I' finnit ses chînq ans pour les Robîns y'a tchiques mais et j'l'attends iun d'ches jours. Il est a bord dé la Fanny Breslauer tchi vaile dé Paspédgia au c'menchement du mais. I' m'dit dans sa dreine lettre qué Fruïngs 'taient souotre li pour souangni ieune dé lus boutiques, mais tch'il avait idée d'continnuer pour les Robîns.”
“Et tan couôthîn Ph'lippe, dé Sèr,” Papa lî dît, “tchi v'nait passer deux-s'trais s'maines à la fais siez té?”
“Oh, li?” s'fît Amice. “Quand j'lî disais 'Té r'vélo?' 'véthe', i' m'disait, 'j'sis au libre tout chu temps!' Jé n'l'ai pon r'veu ch't' année - Dgieu mèrci! San malheur est tch'il héthitit justément assez d'san bouanhomme dé péthe pour pouver vivre à rein n'faithe et il est tréjous à aûluer san temps d'tchique côté. Quant à mé, j'espéthe tch'i' s'en va rester en Sèr. Quand il est siez nous jé d'veins enn'yé d'aver à êcouter ses aûlues.”
“Eh bein,” Papa lî dît, “y'en a tch'ont la chance. La seule chose qué j'ai héthité, mé, est l'contentement d'gangni ma vie trantchilement dans l'êtat où'est tch'i' pliut au Bouan Dgieu dé m'appeler, comme nouos l'dit l'Caticème. Mais il est temps d'nouos en aller. J'sommes pour rencontrer l'janne Ph'lippe Powell en d'vant d'La Pomme d'Or pour nouos en r'aller ès Landes acanté li dans sa vainne. À la préchaine - et mes complyîments à ta bouannefemme.”
George d'La Forge
Viyiz étout: