San Antonio, Texas,
U.S.A.
Le 16 dézembre, 1972.
Moussieu l'Rédacteu,
Nou ouait souvent tchitch'un dithe : Jé c'menche à pèrdre la mémouaithe! Jé l'dis souvent mé-mème, car j'oublyie oú'est qu' j'ai mîns tchiquechose dé côté pour saver oú-est tch'il' est quand j'en éthai bésoin. Quand l'bésoin arrive, du dgiâtre si j'peux m'èrsouv'nîn où'est qué j'l'ai mîns! J'pense tout d'mème qué nou-s-a eune miyeu mémouaithe pour les choses dé y'a bein longtemps qué pour des p'tites affaithes tchi s'pâssent dé jour en jour et tchi n'sont pon d'grand' conséquenche.
Ieune des choses tchi nouos ramémouaithe qué nou s'viellis à grands pas est quand nou sé d'mande : T'èrsouveins-tu du temps qu' les femmes gardaient lus j'veux longs et qué l's hommes les gardaient courts? À ch't heu ch'est l'contraithe! Et vouos r'souv'nous du temps qu' les femmes mettaient des cotillons d'rouoge flianné pour les garder caudes dans l'hiver? Et tch'i' m'ttaient des robes tchi traînaient à tèrre êté et hiver? Ch'tait dans chu temps-là qu' la veue d'un mio d'dentelle au bas d'un cotillon faîsait l'tchoeu d'un homme battre pus vite!
Vouos r'souv'nous du temps qu' nou-s-attendait fête toute l'année pour lé jour du thée d'l'églyise des trais pâraisses et pis tch'i' tchiyait d'la plyie quand l'jour arrivait, et tch'i' fallait l'èrmettre viyant qu'la plyie continnuait tout l'jour ouaithe qué p'pèe avait dit : Lé temps s'en va probaliément s'clièrgi à méjeu! Dans chu temps-là ch'tait eune vraie fête. À c'menchi, y'avait la chance dé s'assiéthe dans la vainne, allant et r'vénant d'l'églyise au Gardîn l'Olivet, à côté d'la janne fille tchi vouos pâssait près du tchoeu, et d'lî t'nîn la main en r'vénant tard l'arlévée ou quand la niet s'faîsait. Ch'tait un rare privilège, car nou n'pouvait pon lî faithe la carre souvent viyant qu' sa grand' soeu ou sa m'mèe 'taient tréjous auve lyi en r'vénant d'l'églyise, et qu' nou n'tait pon pèrmînse dé sorti toute seule au sé. Et pis, quand nou jouait au rond et qu' nou m'ttait san mouoché sus l'êpaule à sa janne fille et qu' ou sé m'ttait à couorre pour vouos attraper, nou pranait bouan soin d'couorre parmi les bouais pour pouver l'embraichi - s'nou-s-avait la chance tch'i' n'y eûsse pon iun des maîtres ou maitrêsses d'êcole là à garder l'yi sus les mousses!
Vouos r'souv'nous du temps qu' nou pouvait acater un patchet d'dgiex cigarettes appelées Pirates pour deux sou? I' m'sembl'ye tch'il' 'taient faites par la compangnie W. D. & H. O. Wills. Il' 'taient dans un vèrt patchet atout l'portrait d'un pirate dessus. Et nou pouvait acater eune longue pipe en pliâtre pour deux sou étout. Et eune vessie d'couochon 'tait faite sèrvi comme chipaudé!
Vouos r'souv'nons d's êlections du temps pâssé, et qu' nou 'tait Louothi ou Rôsyi et qu' nou n'éthait pon voté pour l'aut' parti quand mème qué vouot' candidat n'éthait 'té qu' un trou d'chour? Sans doute, dans chu temps-là nou pensait qu'un trou d'chour 'tait pus întelligent que l'candidat d'l'aut' parti! Et l'chein tchi pranait des sou pour voter - d'un côté ou d'l'autre - 'tait appelé un vieau!
S'ou vouos rappelez du temps qu' les péthes et méthes faîsaient les mousses bliatchinner les bottes dé la fanmile lé sanm'di, pour les mettre à aller à l'églyise lé Dînmanche, et pis tch'i' faîsaient les mousses aller à l'églyise et à l'Êcole du Dînmanche, ou-s-avez bouanne mémouaithe. J'y pense souvent quand j'sis en Jèrri et qué j'vais à St. George et qué j'ouai les mousses tchi d'meuthent à côté d'l'églyise faithe du brit et cachi les motocyclettes, et mème des motos, duthant l'heuthe du tchulte, qu' les pathents peuvent pèrmett' d'ité. Mais, v'la tch'i' m'fait penser à eune aut' êpreuve dé mémouaithe : Vouos r'souv'nous du temps qu' les mousses avaient du respé pour les anciens et tch'il' obéyissaient lus pathents?
Vouot' mémouaithe peut-alle èrtchuler jusqu'au temps qu'nou viyait un grandpéthe ou eune grand'méthe, et tchiquesfais les deux, assis au pid du feu quand ou-s-alliez siez les gens? Et qué l's hommes gardaient lus barbes et allaient par les c'mîns auve eune c'mînse dé molleton et des braies à pliatchet, et tch'i' pathaîssaient vièrs à l'âge dé chînquante ans? Et jusqu'au temps qu' nou marchait des Landes à l'êcole au Haut du Mathais et qu'nou tchittait l'êcole à treize ans pour aller à san jour ou apprendre eune vocation si les pathents avaient l'mouoyen d'vouos maint'nîn duthant l'apprentissage dé trais ans sans êt' payis?
Et qué ch'tait eune grand' fête d'aller en ville eune fais ou deux par an? Et qué quand nou-s-allait sus la cauchie qué ch'tait supèrbe d'y vaie les bieaux grands navithes à vailes comme lé C.R.C., lé Pâtruus, lé Dawn, et la Fanny Breslauer?
S'ou vouos en r'souv'nez, ou-s-avez, comme mé, couochi sus un liet d'plieunme étant mousse, dans la couochette, atout les ridgieaux mîns tout l'tou dans l'hiver. J'êtouff'thais s'i' fallait l'faithe à ch't heu!
George d'La Forge
Viyiz étout: